Юра работает журналистом в местной газете одного провинциального городка. Его материалы обычно посвящены обыденным событиям: открытию нового магазина, ремонту дорог, школьным праздникам. Так проходит день за днём, год за годом. Но всё меняется в одно мгновение. К Юре начинают приходить странные, пугающие образы — словно вспышки, показывающие сцены насилия, тщательно скрытые от чужих глаз. Эти видения словно указывают на преступления, совершаемые в тихом Рыбинске, о которых никто не догадывается.
Сначала он не верит сам себе, списывает всё на усталость или воображение. Однако совпадения оказываются слишком точными. А потом происходит худшее: в ходе расследования одного из таких эпизодов улики необъяснимым образом указывают на самого Юру. Из свидетеля, пытающегося разобраться в происходящем, он неожиданно превращается в главного подозреваемого. Теперь ему приходится не только искать правду, но и доказывать собственную невиновность.
